Легкие деньги: Как траты превратились в игру
Прошло всего тридцать лет, и каждый из нас стал такой «британской королевой», ведь превалирующее число наших трат происходит онлайн — от покупки билетов до пополнения гардероба. При этом самой теории потребления уделяется всё больше и больше — если не внимания, то работ. Одна из недавно опубликованных книг о нюансах современных привычек тратить провозглашала ценность скромности — и была описана на скромной тысяче страниц. Ясно, что момент расставания с деньгами уже давно вышел за пределы простого обмена трудочасов на блага. Но так же важно понимать, как наши привычки тратить, планировать и распределять имеющиеся ресурсы начинают меняться с развитием современных технологий. Если совсем вкратце обратиться к истории денег, то даже сам их образ, символизирующий время и усилия, строился вокруг метафоры «труда» и «труднодоступности». Ракушки ли, золото или затейливо отпечатанные купюры — они не могли доставаться легко и должны были обладать вполне конкретной ценностью (и приятной тяжестью) сами по себе. Это только сегодня нам кажется искусственным, однако, если вспомнить процесс оплаты кредитной картой ещё хотя бы десять лет назад — снятие слипа вручную, звонок в банк за подтверждением, — совсем недавно овладевание наличными деньгами, сколь угодно честно заработанными, казалось мукой, имитирующей вполне осязаемый процесс «добычи» денег. Даже поход к банкомату в определённые часы работы с множеством протоколов безопасности — всё это было сафари-охотой за собственными деньгами. И это давало нам пусть и эфемерное, но ощущение веса в кармане, с которым трудно расставаться. И который наглядно демонстрировал нам собственный бюджет: вот сумма, которой вы можете распоряжаться, а вот — насколько её размер уменьшится, если вы всё-таки решитесь приобрести ту или иную вещь. Недалёк тот день, когда практика ежедневных покупок станет всё больше напоминать детскую игру А теперь это ощущение исчезло. Зарплата приходит на карту в виде некой цифры, которая немедленно распределяется на обязательные траты. Технология подписки на ежемесячные платежи тоже бывает коварной: с одной стороны, с её помощью вы можете регулярно помогать благотворительным фондам, с другой — неожиданно обнаружить, что уже год теряете сотни рублей на ненужных подписках, например на стриминговые сервисы, которыми давно не пользуетесь. Наличные деньги перестают быть залогом выживания в сложной ситуации: даже если ты вышел из дома, оставив ключи в квартире, наверняка у тебя есть телефон — а в нём Apple Pay и пара банковских клиентов в придачу. В малоизвестном фильме «Синоптик» был замечательный монолог Майкла Кейна, который объяснял сыну-неудачнику, не нашедшему пары долларов на кофе, что «взрослый человек не может выйти из дома без наличных!». Потому что — мало ли что? На счастье нам, простым людям без сверхспособностей «идеального джентльмена» Кейна, мир изменился в угоду забывчивым и склонным к спонтанным поступкам. Приверженцы ЗОЖ и всяческих прогулок вдоль живописных набережных уже привыкают ограничиваться силиконовыми браслетами на руке — в них и счётчики шагов, и микрочип банка, приложив который можно и в метро спуститься, и воду купить по дороге. Например, такой, как выпустил полгода назад Альфа-банк. Хотя, если у вас есть айфон или часы Apple, нет никакой нужды множить сущности: технология PayPass становится всё более повсеместной, а кассиры всё реже удивляются, когда вы предъявляете на кассе свой телефон.
